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« تو موفق شده ای!»
آخرین ها همیشه دردناک  اند؛ آخرین
خداحافظی، آخرین دیدار، آخرین نامه،
آخرین عکس، آخرین بوسه، آخرین

بغل و... آخرین قسمت! 
 پس برای آخرین  بار در کنار نگار، دور
هم جمع شدیم؛ اما این  بار، نه فقط
برای آخرین کیک سیب و دارچین و
چای خوش عطر مادرجون، که برای
آخرین عکس یادگاری و البته هزار و
یک دلیلی که ما - ساکنین آپارتمان
نیلوفر آبی - را دوباره دور هم جمع
می کرد. یعنی هرچقدر روزگار
می خواست ما را از هم جدا کند و
هرکسی را دنبال کاری بفرستد و
متفرقّ  مان کند، باز دوباره جمع
می شدیم دور هم. انگار یک خانواده
شده بودیم؛ خانواده ای که با همه  ی
بحث و دعوا و قهر و دلخوری ها، دوباره
دور هم جمع می شود، می گوید،
می خندد و غم و شادی اش را با بقیه

شریک می شود.
 الهه خانم و خانم سلیمی گوشه ای
نشسته بودند و طراحی های جدید
ساک های خرید پارچه ای را آماده
می کردند. مامانم، افسانه خانم و خانم
بنَدی، نقاشی های آن هفته  ی بچه ها را
به آقا غلام و خانم دادرسان، که مهمان
افتخاری آن شب ما بودند، نشان
می دادند و برای هفته بعد برنامه ریزی 

می کردند. به  خصوص درباره قصّه و
کاردستی برای دیگرپذیری و پذیرش
تفاوت ها و موضوعات اینجوری، به  
خاطر یک خانواده  ی افغان که تازه به
کوچه ما آمده بودند و بچه های کوچه،

بچه شان را در بازی ها راه نمی دادند.
مژده و ارسلان و محمدّ هم داشتند
ً راجع به گروهی از نوجوانان که معمولا
یک گوشه می نشینند و خودشان را
قاطی هیچ چیز نمی کنند و سرشان توی
گوشی و تبلت است، حرف می زدند.
آقای خادمی و مادرجون هم چای
می ریختند و کیک می بریدند برای همه. 
خانم بهرامی یک گوشه، برای باباجون
و آقای سلیمی، ماجرای خرید روز
قبل اش را با هیجان تعریف می کرد و
بابا و آقا سعید و چند تا آقای دیگر هم،
توی دیوار و شیپور و کیلید و… خانه
می دیدند و قیمت ها را زیر و رو

می کردند.
آقای بنَدی کمی آن ورَتر، آرام و پرُسوز و
گدُاز برای نگار آواز می خواند و آخرین
زمزمه های عاشقانه اش را نثار او

می کرد.
آن وقت بود که جهان بانو و آقای
علیجانی با یک جعبه بزرگ - شبیه
جعبه شیرینی - و چند تا برگه در

دست، وارد شدند.
همه مات و مبهوت  نگاه  شان  کردند  و 
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کسی چیزی نگفت. 
چشمکی به ارسلان زدم و انگار هم  زمان
از سر هردوی  مان گذشت که این دفعه
مستر نگاتیو چه دسته گلی به آب داده

است؟!
توی همین فکرها بودم که الان دوباره
شروع می کند به این که آمریکا و اروپا
فلان و چنان هستند، اینجا هیچ کاری
فایده ندارد و کارهای ما اصلاً به درد لای
جِرز هم نمی خوردَ... که سیلی محکمی

خوردم!
نه از آن سیلی ها که توی فیلم ها نشان
می دهند و کسی بیاید و دستش را از
عقب بیاورد و محکم روی صورت  ات
فرود بیاورد. بلکه از آن سیلی هایی که
روزگار، گاهی به آدم می  زند و بالا و
پائین ات می  کند! همان لحظه است که
نظریه  ی خاکستری بودن آدم ها برای
هزارمین بار برای  ات ثابت می شود و
خجالت می کشی از فکرهایی که کرده  ای
و همیشه خودت را در جرگه  ی روشن  ها

و بقیه را در قسمت تاریک دیده  ای! 
آقای علیجانی جعبه شیرینی را گذاشت
روی میز و برگه ها را هم روی جعبه
شیرینی. دستپاچه بود و پیدا بود
می خواهد چیزی بگوید اما نمی دانست
چطور… پس سینه  ای صاف کرد،
دستمالی را از جیب  اش درآورد و
عرق اش را پاک کرد. دوباره آن را در
جیب گذاشت و بعد آن برگه ها را از روی
جعبه شیرینی برداشت! آقا غلام که
انگار از همه بی تاب تر بود، زودتر از همه
دهان باز کرد که: آقا جان، چی خوانی
بگوئی؟! خبُ جان به لبَ ما رساندی که!

آقای خادمی توی آن لحظه از جا بلند
شد، رفت طرف آقای علیجانی و با
مهربانی بغل  اش کرد و گفت: بهتر بود
خودت به همه می گفتی، ولی حالا که

سخته، بذار من بگم!
آقای علیجانی اشکِ گوشه  ی چشم  اش را
پاک کرد، بغض  اش را قورت داد و با سر،

حرف آقای خادمی را تأیید کرد. 
-آقای علیجانی همین که فهمید،
جهان بانو قصد فروش خونه رو کرده، به
نظرش رسید هرطور هست باید این
آپارتمان رو بخره. نه برای اینکه با
خریدش سود کنه بلکه برای اینکه این
نیلوفر آبی زیبا همین جا بمونه و
ساکنانش، دنیا رو یه ذره هم که شده،
جای بهتری برای زندگی کنن. بنابراین
خودش یه مقدار دلار داشت و بقیه  اش
رو هم از دخترش کمک گرفت تا اینجا
رو از جهان بانو خرید و امروز هم سندش

رو تحویل گرفت! 
گلوی همه  مان از بغض و شادی گرفته
بود و تنها کسی که می  توانست آن
وسط، حرف که چه عرض کنم، جملات
شاعرانه بگوید، ارسلان بود که زیر
گوشم خواند: انگار گارسیا مارکزِ برای
همین لحظه گفته بود که «باید دنیا را
کمی بهتر از آنچه تحویل گرفته ای،
تحویل دهی؛ خواه با فرزندی خوب، خواه
با باغچه ای سرسبز، خواه با اندکی
بهبود... و اینکه بدانی، حتی اگر تنها یک
نفر، با بودنِ تو، آسان تر نفَسَ کشیده

است، این یعنی که تو موفق شده ای!»
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