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چند روز پیش که داشتم اتاقمو مرتب می کردم، یه یادداشتِ قدیمی پیدا
کردم که روش نوشته بودم باید فلان کارو شروع کنم تو فلان تاریخ... 

وقتی دیدم تاریخش واسه شیش ماهِ پیشه، یه لحظه وایسادم. تو ذهنم بود
که هنوز وقت دارم، ولی واقعیت این بود که نه تنها وقتم گذشته بود، بلکه

کلی هم عقب افتاده بودم. و این خیلی عجیبه که معمولاً فکر
می کنیم هنوز وقت هست و هست، اما وقتی برمی گردیم،

می بینیم خیلی چیزا رو از دست دادیم!
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هم مدرسه، هم زبونِ بچه ها، هم حسّ و حالِ همه چیز. ولی الان انگار

ً نفهمیدم کیِ این همه با ن و من اصلا
روزا یکی یکی گذشت

جا بودم! 
همیشه این

جا و...
ت کردم به این

ی عاد
همه شون صمیمی شدم یا چه جور

گاهی وقتا که توی مدرسه، روی نیمکتم
نشستم، یهو به خودم میام و فکر

می کنم: 

عهِ... چه زود
گذشت! 

ً تولدّ تیوان، داداشِ کوچیکم که چند هفته پیش، هشت سالش شد! وقتی  مثلا

نشسته بودیم دوُر کیکش و داشت شمعاشو فوت می کرد، تو ذهنم پرُ شد از

ً فکر نمی کردم اینقدر قدیمی شده باشن!... خاطراتی که اصلا
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برای همین، این روزا بیشتر به این فکر می کنم که بهتره یه سری کارا رو
همون موقعی که به ذهنم می رسن انجام بدم، چون اون "بعداً" که

همیشه می گیم میاد، ممکنه هیچ وقت نیاد!
پس، وقتی به یه کاری فکر می کنم، سعی می کنم همون لحظه یه قدم
کوچیک براش بردارم. حتی اگه زیاد کامل و واضح نباشه، حتی اگه
ً نمی خوام دوباره یه ً چی بشه. چون واقعا ندونم قراره تهَش دقیقا
یادداشت دیگه پیدا کنم که تاریخش واسه شیش ماه پیشه و من هنوز

هیچ کاری واسش نکردم!

نکته اینجاست که این جور اتفّاقا هر روز دارن به شکلای مختلف تکرار
می شن ولی ما حواس مون نیست. نه ازشون لذت می بریم و نه بهشون،
درست و عمیق، فکر می کنیم! زمان هم یواشکی رد می شه و ما وقتی
بهش می رسیم که دیگه گذشته. همه ی اینا بخاطر اینه که همیشه فکر
می کنیم فرصت هست، ولی بعد که برمی گردیم نگاه می کنیم، می بینیم

کلی چیزا جا مونده...

یا وقتی که برای اولین بار کلمه ی دندون
رو گفت و ما چقدر ذوق کردیم!

روزی که تازه راه افتاده بود، 

همون داداش کوچولو، حالا
داره می ره کلاس دوم! این
ً شگفت انگیزه، گرچه تو واقعا
نگاه اول واسه خیلیا، عادی

به نظر میاد!
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گاهی با خودم فکر می کنم نکنه
همین حالا هم دارم یه سری
ً لحظه ها رو از دست می دم؟ مثلا
وقتی مامان و بابام میگن: بیا
بغل مون! میگم: حوصله ندارم یا
یه جوری از زیرش درمی رم! یا
وقتی برادرم می گه بیا با هم بازی
کنیم، من فقط بخاطر اینکه زیاد
بهم خوش نمی گذره می گم: الان
نه، بعداً! کدوم "بعداً"؟ از کجا
مطمئنم که یه روزی، دلم واسه

همین لحظه ها لکَ نمی زنه؟!
واسه همین فکراست که دیگه بیشتر حواسمو جمع می کنم، به خصوص
درباره چیزای به ظاهر کوچیک! از خنده ی ساده ی بابا به جوکم تا آب دادن
به گلدونای کوچیکِ اتاقم... اصلاً به همین نشستن روی نیمکتِ مدرسه که

به نظر خیلی عادیه!

خانواده م

پایان

نمی دونم آینده، دقیقاً قراره چی بشه یا
من کجا باشم، ولی یه چیزو مطمئنم:

زمان منتظر کسی نمی مونه. باید حواسم بهش
باشه. باید جوری زندگی کنم که کمتر حسرت

بخورم و بگم: عهِ... چه زود گذشت!
 


