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چند روز پیش که داشتم اتاقمو مرتب می‌کردم، یه یادداشتِ قدیمی پیدا
کردم که روش نوشته بودم باید فلان کارو شروع کنم تو فلان تاریخ... 

وقتی دیدم تاریخش واسه شیش ماهِ پیشه، یه لحظه وایسادم. تو ذهنم بود
که هنوز وقت دارم، ولی واقعیت این بود که نه تنها وقتم گذشته بود، بلکه

لاً فکر کلی هم عقب افتاده بودم. و این خیلی عجیبه که معمو
می‌کنیم هنوز وقت هست و هست، اما وقتی برمی‌گردیم،

می‌بینیم خیلی چیزا رو از دست دادیم!
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هم مدرسه، هم زبونِ بچه‌ها، هم حسّ و حالِ همه‌چیز. ولی الان انگار

لاً نفهمیدم کِی این‌همه با ن و من اص
روزا یکی‌یکی گذشت

جا بودم! 
همیشه این

جا و...
ت کردم به این

ی عاد
همه‌شون صمیمی شدم یا چه‌جور

گاهی وقتا که توی مدرسه، روی نیمکتم
نشستم، یهو به خودم میام و فکر

می‌کنم: 

عِه... چه زود
گذشت! 

لّد تیوان، داداشِ کوچیکم که چند هفته پیش، هشت سالش شد! وقتی و
لاً ت  مث

پُر شد از نشسته بودیم دُور کیکش و داشت شمعاشو فوت می‌کرد، تو ذهنم 

لاً فکر نمی‌کردم اینقدر قدیمی شده باشن!... خاطراتی که اص
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برای همین، این روزا بیشتر به این فکر می‌کنم که بهتره یه سری کارا رو
اً" که همون موقعی که به ذهنم می‌رسن انجام بدم، چون اون "بعد

همیشه می‌گیم میاد، ممکنه هیچ‌وقت نیاد!
پس، وقتی به یه کاری فکر می‌کنم، سعی می‌کنم همون لحظه یه قدم
کوچیک براش بردارم. حتی اگه زیاد کامل و واضح نباشه، حتی اگه
اً نمی‌خوام دوباره یه اً چی بشه. چون واقع تَهش دقیق ندونم قراره 
یادداشت دیگه پیدا کنم که تاریخش واسه شیش ماه پیشه و من هنوز

هیچ کاری واسش نکردم!

تّفاقا هر روز دارن به شکلای مختلف تکرار نکته اینجاست که این‌جور ا
می‌شن ولی ما حواس‌مون نیست. نه ازشون لذت می‌بریم و نه بهشون،
درست و عمیق، فکر می‌کنیم! زمان هم یواشکی رد می‌شه و ما وقتی
بهش می‌رسیم که دیگه گذشته. همه‌ی اینا بخاطر اینه که همیشه فکر
می‌کنیم فرصت هست، ولی بعد که برمی‌گردیم نگاه می‌کنیم، می‌بینیم

کلی چیزا جا مونده...

یا وقتی که برای اولین‌بار کلمه‌ی دندون
رو گفت و ما چقدر ذوق کردیم!

روزی که تازه راه افتاده بود، 

همون داداش کوچولو، حالا
داره می‌ره کلاس دوم! این
اً شگفت‌انگیزه، گرچه تو واقع
نگاه اول واسه خیلیا، عادی

به‌نظر میاد!
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گاهی با خودم فکر می‌کنم نکنه
همین حالا هم دارم یه سری
لاً لحظه‌ها رو از دست می‌دم؟ مث
وقتی مامان و بابام میگن: بیا
بغل‌مون! میگم: حوصله ندارم یا
یه جوری از زیرش درمی‌رم! یا
وقتی برادرم می‌گه بیا با هم بازی
کنیم، من فقط بخاطر اینکه زیاد
بهم خوش نمی‌گذره می‌گم: الان
اً"؟ از کجا اً! کدوم "بعد نه، بعد
مطمئنم که یه روزی، دلم واسه

لَک نمی‌زنه؟! همین لحظه‌ها 
واسه همین فکراست که دیگه بیشتر حواسمو جمع می‌کنم، به‌خصوص
درباره چیزای به‌ظاهر کوچیک! از خنده‌ی ساده‌ی بابا به جوکم تا آب دادن
لاً به همین نشستن روی نیمکتِ مدرسه که به گلدونای کوچیکِ اتاقم... اص

به‌نظر خیلی عادیه!

خانواده‌م

پایان

اً قراره چی بشه یا نمی‌دونم آینده، دقیق
من کجا باشم، ولی یه چیزو مطمئنم:

زمان منتظر کسی نمی‌مونه. باید حواسم بهش
باشه. باید جوری زندگی کنم که کمتر حسرت

بخورم و بگم: عِه... چه زود گذشت!
 


