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درَ و تخَته
بازهم یک سه  شنبه ی دیگر و آقا غلام و
حرف های تمام نشدنی اش! از باشگاه

می آمدم، کلافه و خسته، 
کیف و کاپشن به دوش، 

کلّ کوچه خودم را 
می کشاندم تا برسم به 

خانه و لمَ بدهم  روی 
مبل و دوُری در تلویزیون 

بزنم که…
دمَ در نگاهم با نگاهش درگیر شد و ۲۵
دقیقه  ی تمام، به ناچار گوش سپردم  به
کلماتِ گوهربارش! به قول مژده «همه رو
برق می گیره ما رو چراغ نفتی!» جای
مامان خالی که الان با آن چشم غرُهّ ی
کشُنده و نگاهِ برُاّنِ چون شمشیرش، فرق
سرم را به دو نیمه ی مساوی تقسیم کند!

بگذریم...
آقا غلام دمَ در، یک ورَی به دلبر جانش
تکیه داده و غرق صحبت با مادرجون بود.
اما همین که چشمش به من افتاد
همچون عقابی که ساعت ها منتظر به دام
افتادن طعمه اش بوده، آمد طرفم و همان  
طور که داشت کمر شلوارش را می کشید
بالا، با آن لهجه ی بامزه ی شمالی گفت:
«پسرجون! یه سوال دارمه ازت. این
اینستاگرام که شوما جوونا دسَ گرفتین،
به چه دردی مخوره؟ لایک و فالوئر و اینا
چه فایده ای داره؟ اگه پولی، جایزه ای
توشه، بگین ما هم بیفتیم دونبالش! به
خدا، چند وقت پیش، چند تا جوون
اومه بو جنگل کنار خِنه آقامون تو

احمدآباد.

 کلی درخت بوریده  بو، نمی دونم چی
درست کرده  بو، یه چیزی شبیه خِنه
درختی  یا… دیگه ای، ولی خیلی الکی و
ً این کاره نابو! از اون ناشیانه. اصلا
سوسول  موسولا  بو! هی هم از این
شیرین کاری  واشون فیلم می گرفتن.
بعدشم آتیش درست کرده بو، جوجه و
کباب رهِ زدنه و رفتنه. آقام که خیلی
عصابونی بیَهّ، رفته بو سراغ شون که:
“دارین چه… می کنین؟ جنگل رهِ نابود
می کنین!” اونا هم گفته  بودن: “ما
گردشگریم، داریم فیلم می گیریم واسه
اینستا... حالا هر بار که با آقام تلفنی
حرف می زنم، ول کن نیهّ. می گه این اینستا

دیگه چنه؟» 
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حالا بیا و ثابت کن خواستی کار خیر
بکنی! داستان را برایش تعریف کردم و
یادم داد چطور از شرشان خلاص شوم. از
آن موقع به بعد خیلی حواسم را جمع
می کنم که چی سرچ می کنم و چی لایک.
حس می کردم یک دستگاه نامرئی مرتبّ
دارد از سرم نوار مغزی می گیرد تا بفهمد
نسبت به چی واکنش نشان می دهم تا با
لگد پرتابم کند وسط یک فروشگاه

مجَازی!

از ماجرای بابای آقاغلام و گردشگرها هم
ناراحت شدم، هم خنده  م گرفت. یاد یک

ماه پیش افتادم که تو خیابان، 
یک مادر و دختر دربه  در 

دنبال یک لباس  عروس  فروشی
  بودند. از من آدرس 

پرسیدند، گفتم: نمی دونم! 
ولی می تونم براتون گوگلِ 

کنم. چشم  تان روز بد 
نبیند که از آن روز،
 روزگارم سیاه شد

 البته با تور و تاج و 
پفُ و دنُباله! 

۳

اینستا را که باز می کردم انگار وسط
مجلهّ ی مدُِ عروس پرتاب شده بودم؛ انواع
و اقسام لباس عروس با دنباله ی
سه متری، تورهای طلاکوب و پفُی  ولم
نمی کردند. هیچی، با خودم گفتم، تا یک
لباس عروس نخرم، گوگل و اینستا دست
از سرم برنمی دارند. چند روز پیش که
می خواستم به ارسلان، توی اینستا یکی از
خفن ترین  مدل های بنز را نشان بدهم، با
صد  و ده مدل لباس عروس و تور و تاج و
دسته  گل و میکاپ  و  تزئینات ماشین و
سالن و عکاسی و ساقدوش، سوپرایز
شدم. ارسلان نگاهی به عکس  ها انداخت
و نگاهی به من. بعدش زد زیر خنده و
گفت: «ما رو یادت نره دعوت کنی ناقلا!»

با آقا غلام یک کمی راجع به اینستا و
فیس بوک و توییتر و … گپ زدیم و
مادرجون که یک ساعت و نیم به
قصه های آقاغلام گوش کرده بود، هیِ این
پا و آن پا می شد تا با چند ثانیه مکثِ ما،
بحث را دست بگیرد و به سرعت از
مهلکه فرار کند. بنابراین کمی نزدیک تر
آمد و با چند تا سرفه  ی بلند به ما فهماند

که می خواهد صحبت کند.
«ببین آقا غلام از این حرفا که بگذریم
خدمت شما بگم که ما تو خونه  مون
تصمیم گرفتیم هرچی می تونیم زباله ی
کمتری تولید کنیم. یعنی این ظرف  های
یک بارمصرف  و پلاستیک  و بطری
آب معدنی رو بذاریم کنار. چون ته تِه اش
همه ی اینا زندگی خودمونو نابود می کنه. 
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این پلاستیک هایی که مصرف می کنیم،
یکهو که از رو کره ی زمین محو نمی  شه،
اینا دوباره میان تو آب  مون و هوامون و
غذامون و بدن  مون و هزار تا درد و مرض
می گیریم. واسه همین، هر چی کمتر
استفاده کنیم به نفع همه  مونه.حتی
خانم دادرسان می  گه وقتی می رین
سوپرمارکت خرید، دقت کنین مارک
هایی رو انتخاب کنین که  توش پلاستیک
کمتری استفاده شده باشه و  الکی پول
واسه بسته بندی و زبَلَ زینبلُ ندین.
ببینین چی بخرین، زباله ی کمتری تولید
می  شه. این  جوری هم پول  تونو هدر
ندادین، هم زباله تولید نکردین! واسه
همین هم زباله خشک های ساختمون ما

کم شده...»
مادرجون که حتی نفس نمی گرفت تا
مبادا آقا غلام بپرد وسط حرفش و ۲۵
دقیقه ی دیگر بی وقفه حرف بزند، ادامه
داد: «حالا برای اینکه کار و کاسبی شما
هم کساد نشه، تصمیم گرفتیم مدیرای
آپارتمانای کوچه ی خودمون و کوچه های
پایینی و بالایی رو ببینیم و بروشور
بهشون بدیم و تشویق  شون کنیم که
زباله های خشک و ترَشون رو جدا کنند.
این  جوری هم شما به مرادت می رسی،

هم محیط زیست رو نجات می  دیم.»
آقا غلام که چشم هایش از خوشحالی
برق می زد، سرفه ای کرد و با لنُگ
مخصوص، دستی به سر و روی آینه ی
دلبرجان کشید و گفت: «ای خاخِر جان،
ً دم شما گرم! خدا خیرت هاده. واقعا
ایشالا عروسی همین نوه ی گلت. به خدا 

۴

چند نفر مثِِ شما تو این دنیا باشه،
دنیا آباد می شه. می  خوای همراتون
بیمه؟»اما مادرجون پیش دستی کرد و
ً گفت: «نه قربان شما... هفت فورا
هشت تا از خانمای همسایه داوطلب
شدن که با مدیرای آپارتمانا قرار بذارن
و حرف بزنن. بهتون قول می دم تا
هفته ی دیگه حداقل ۱۰ تا آپارتمان
دیگه به جاهایی که باید برین اضافه
بشه. فقط یادتون نره کیسه زباله با

خودت بیاری...»
در این وقت خوشبختانه خانم بهرامی
ً این  بار در لباس فرشته ی که استثنائا
نجات، ظاهر می شد، با یکی و نصفی
ً نان بربری از راه رسید - و کاملا
مشخص بود برای آن نصفه ی دیگر در
راه چه اتفاقی افتاده! بنابراین وقتی
گرمِ سلام و احوال پرسی با آقا غلام
شد، من و مادرجون به آنی صحنه را
ترک کردیم و در و تخته را باهم تنها

گذاشتیم!

و این داستان، ان شاءالله ادامه دارد...
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