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سال‌ها پیش وقتی ناشری،
داستان‌هایی را که برایش فرستاده
بودم، پس فرستاد، با یادداشت
کوتاهی روبه‌رو شدم کـه حسابی

پُرگویی نکنید!«  اً  ناامیدم کرد: »لطف
این جمله را بارها و بارها خواندم، اما
هیچ اعتقادی به حرف ناشر نداشتم.
من در این جمله‌هایم هیچ اشکالی
نمی‌دیدم: »او ماشه را با انگشت فشار
داد و از اسلحه‌ای که محکم در دستش
گرفته بود، تیری شلیک کرد.« اما این
روزها نمی‌توانم خودم را از این فکر
خلاص کنم که: احمق جان، مگر کسی
هم با لیسیدن ماشه می‌تواند تیری

شلیک کند؟!
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پُرگویی نکنید!
نویسنده: دیان ليفر

مترجم: الف. صالحی 

حالا حتی اگر به چنین جمله‌ای بخندم،
دیگر نویسنده‌ی آن را مسخره نمی‌کنم.
تجربه‌ی نویسندگی خودم، خواندن
دست‌نوشته‌ها و کار کردن با
نویسندگان جوان در سطوح مختلف، به
من ثابت کرده که ما آدم‌های پرچانه‌ای
هستیم چون بیشتر وقت‌ها به خاطر
پُرحرفی‌مان تشویق و تحسین
می‌شویم! با این حال من راه‌حل‌هایی
پُرچانگی پیدا کرده‌ام که برای رفع این 

شاید برای‌تان مفید باشند:

قانون نمره‌ی بیستِ انشا
جورج برنارد شاو گفته است: »تا زمانی
که حداقل پنج هم‌معنی برای هر کلمه
ندانید، نویسنده نمی‌شوید.«  این حرف 



ممکن است درست باشد. اما گمان
نمی‌کنم نویسنده‌ای که پنج مترادف  

برای هر کلمه بداند، روش استفادۀ به‌جا
از آن‌ها را هم بلد باشد. زیرا کلمه‌های
هم‌معنیِ درست‌وحسابی، تعدادشان

خیلی کم است. 
من داستان‌های زیادی خوانده‌ام که در
آنها شخصیتی برای خودش فنجانی
قهوه درست می‌کند. در چنین
لاً با خیال راحت از نوشته‌هایی من معمو
این جمله‌ها می‌گذرم و به سراغ ادامه‌ی
داستان می‌روم: »او فنجانی از مایع
قهوه‌ای رنگ داغ را به سوی لب‌هایش
برد و بوی دلپذیر نوشیدنی را حس

کرد.« 
من خودم خیلی‌وقت‌ها                هوس
فنجانی   قهوه داغ می‌کنم، اما نه هوس

مایع قهوه‌ای ‌رنگ داغ! 
چرا این‌‌جوری می‌‌نویسیم؟ برای اینکه
فکر می‌کنیم تکرار کلمات، تازگی کار را
بَرَد، اما در یک نوشته‌ی از بین می‌‌
قانه، تکرار کلمات بیشتر وقت‌ها خلّا
موسیقی و حسّ خوبی به داستان
می‌بخشد و تأثیر افسون‌کننده‌ای دارد.
گاهی یک واژه‌ی هم‌معنی می‌‌تواند
مفهوم متن را کمی تغییر بدهد و عمق
زیادی به داستان ببخشد. اما اینکه
کلمه‌ای دو بار در متن به کار رفته باشد
چندان مهم نیست؛ چون اشتباه‌های
جدی‌تری هم وجود دارند. من برای این
مشکل، راه‌حلی پیشنهاد می‌کنم: اگر
می‌‌بینید کلمه‌ای بارها و بارها در یک
بند تکرار می‌شود، می‌‌توانید آن صحنه از 
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داستان را طوری حذف کنید یا تغییر
دهید که آسیبی به‌کل متن نرسد.
این‌جوری نوشته‌تان فشرده و خلاصه‌تر
لاً وقتی شخصیتی قهوه‌ی می‌‌شود. مث
صبحانه‌اش را می‌خورَد لازم نیست
تمام جزئیاتِ درست کردن، ریختن،
بوییدن و نوشیدن آن را توضیح دهید،
رِ مگر اینکه چیزی غیرمعمولی در این کا

روزمره وجود داشته باشد.
لاً ما جمله‌های‌مان را به این دلیل معمو
کِش می‌دهیم که وسعتِ دایره‌ی
واژگان‌مان را به رُخ بکشیم، چون
جانشینی، حُسن تعبیر و جمله‌های
غیرمستقیم از فنون نگارشیِ داستان‌ها
و متن‌های قدیمی است. رُمان‌های مهم
کلاسیک، نمونه‌های تحسین‌برانگیزی از
این شیوه‌ی نگارشی‌اند، اما زمان
نگارش آنها متعلق به دنیایی است که
با دنیای ما تفاوت زیادی دارد. گاهی
نویسندگان جوان می‌خواهند نثر
نوشته‌های‌شان شبیه آثاری باشد که به
نظرشان بزرگ و باشکوه‌اند و برای
همین نوشته‌های‌شان را با نثر قدیمی و
کهنه‌ای می‌‌نویسند که حتی برای

خودشان هم ساده و روان نیست!
لّم ادبیات شما چنین نثری را اما چرا مع
قُلمبه‌  دوست دارد؟ چرا وقتی با کلمات 
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او آن‌قدر به این قانون فکر می‌کند که
تأثیر نوشته‌اش را دست‌کم می‌گیرد. اما
به نظر من، قانونِ »نگو، تصویر کن!«
بیشتر در مورد تصویرهای حسّی کاربرد

دارد.
اگر جمله‌های آغازینِ رُمان »سرباز
خوب« نوشته‌ی فورد مادوکس فورد را
خوانده باشید، متوجه منظورم
می‌شوید: »این غمگین‌ترین داستانی

است که تابه‌حال شنیده‌ام.« 
اگرچه راوی در ابتدای داستان،
موضوعش را تا حدودی لو می‌دهد و
می‌گوید که این غمگین‌ترین داستانی
است که تا به حال شنیده، اما من این
جمله را انگیزه‌ی مؤثری برای ادامه‌ی
داستان می‌دانم که اگر راوی با تصویری
احساسی و رمانتیک شروعش کرده
لاً چنین بود، چنین تأثیری نداشت. مث
چیزی: »وقتی داستانی را که می‌خواهم
برایت تعریف کنم شنیدم، هوای
چشم‌هایم ابری شد. بغض گلویم را
گرفت و گریه توی گلویم خفه شد و از
ترسِ غمگین‌ترین احساسی که تابه‌حال

شناخته بودم، به خود لرزیدم.«
مشخص است که در چنین مثالی کمی
اغراق کرده‌ام. اما بسیاری از
نویسندگان فکر می‌کنند نباید بنویسند:
»او گریه کرد.« یا: »غمگین بود.« بلکه
باید این حس را با اشک‌ و آه و بغضی
که در گلو جمع شده، نشان بدهند.
البته منظورم این نیست که حس‌های

درونی شخصیت‌تان را همیشه با 
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سُلمبه انشا می‌نویسید، نمره‌ی بالاتری
می‌گیرید؟ چون معلم شما با آن نثر و
زبان بزرگ شده و با آن حسّ آشنایی
بیشتری دارد و چنین نوشته‌هایی
نشانه‌ی قدرت بیانِ افسون‌کننده‌ای
است که به نظر او نویسنده‌ی جوانش
باید به‌خاطر آن تحسین و تشویق شود.
برای همین است که آنها بیشتر وقت‌ها
شما را برای نوشتن متن‌هایی
قُلمبه‌سُلمبه و ادیبانه تحسین می‌کنند.

ق قانون نوشتن خلّا
مشکلی که من اغلب در دست‌نوشته‌ها
می‌بینم، توصیف بیش از حدّ جزئیاتِ
کارهای روزمره و عادی است. کارهایی
مثل رفت‌وآمد در یک اتاق با توصیف
جزئیاتی ملال‌آور و آزاردهنده: »سعی
کرد از صندلی‌اش بلند شود.
ماهیچه‌های رانش منقبض شد. به
طرف در رفت و دستش را روی
دستگیره‌ی در گذاشت. سرمایی را زیر
کفِ دست راستش حس کرد. دستگیره
را چرخاند و در را به طرف خود کشید.
در باز شد. لحظه‌ای قبل از اینکه از در
خارج شود، در آستانه‌ی در ایستاد.
چرخید. در را پشت سرش بست و با
کلیدی که در فرصتی مناسب از جیبش
در آورده بود، در را قفل کرد.« وقتی
چنین متنی را می‌خوانم می‌دانم که
نویسنده، بارها و بارها این جمله را
شنیده است که: »نگو، تصویر کن!« و از
اینکه چیزی را از قلم بیندازد، می‌‌ترسد.  
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جمله‌هایی مستقیم بیان کنید. یکی از
جمله‌های موردعلاقه‌ی من، جمله‌ای
است در داستان کوتاهی به نام »جان
استون پولکا« نوشته‌ی شارون استارک؛
توصیفی دربارۀ فرانسیس که سال‌ها
پیش، همسر و فرزندانش را در سیل

جان استون از دست داده است.
»اما فرانسیس آنچه را که آنها آرامش
می‌پنداشتند، مثل سکونی ناخوشایند
تجربه می‌کرد. قلبش هیچ‌وقت
شادی‌اش را باز نیافته و سرسختانه

اندوهی کهنه را در آغوش گرفته بود.«
و این جمله‌ای است که من را وا می‌دارد
خواندن را متوقف کنم. مجبورم کتاب را
بَرَش دارم و کنار بگذارم، بعد دوباره 
جمله را از نو بخوانم. این یکی از بزرگ‌
ترین امتیازهای داستان نسبت به فیلم
است، اینکه هر وقت از پا درآمدید،
نَفَسی تازه می‌توانید دست نگه دارید و 
کنید. داستانِ نوشته شده، بدون شما
ادامه پیدا نمی‌کند. اگر می‌خواهید به
عنوان یک نویسنده، داستانی بنویسید
که حسّ خواننده را برانگیزَد، باید بر
»زبان« مسلط باشید. اما هیچ‌کس، حتی
نویسندگان آثار بزرگ، همیشه حرف
مهم و عمیقی برای گفتن نداشته‌اند.
پس وقتی حرف مهمی برای گفتن
پُرگویی ندارید، بی‌جهت توصیف و 
نکنید. بهتر است قلم‌تان را زمین

لاً چیزی ننویسید. بگذارید و اص

قانون سخنرانی
بسیاری از ما تجربه‌ی سخنرانی داریم.
در این تجربه‌ها یاد می‌گیریم ابتدا
فکری را که در ذهن داریم به
مخاطبان‌مان بگوییم و بعد همان ایده‌ی
اصلی را در گفته‌های‌مان تکرار ‌کنیم.
پُرگویی در اخبار تلویزیونی هم شیوه‌ی 
لاً گزارشگر بسیار رایج است. مث
می‌گوید: »صبح زود آتش در مِی‌بری‌
سه ساختمان را سوزاند و بیست
خانواده را بی‌خانمان کرد. اکنون
خبرنگار ما مِری جونز که در صحنه
حاضر است، گزارش می‌دهد: »من اینجا
در مِی بری هستم. صبح امروز
آتش‌سوزی سه ساختمان را ویران کرد

و بیست خانواده بی‌خانمان شدند.« 
بعد مِری با جزئیات، مردی را معرفی
می‌کند که می‌گوید: »ما همۀ زندگی‌مان
را از دست داده‌ایم. بی‌خانمان شده‌ایم،

اما زنده‌ایم و فقط همین مهم است.« 
بعد به سراغ گزارشگر اول می‌رویم که
می‌گوید: »وضع وحشتناکی است. اما
خوشبختانه تمام مردمی که بعد از
آتش‌سوزی بی‌خانمان شده‌اند، زنده‌اند

و تنها همین مهم است.«
من بارها و بارها با چنین چیزی در
داستان‌های کوتاه برخورد کرده‌ام.
نویسنده در بند اول توضیح می‌دهد که
در داستان قرار است چه اتفاقی بیفتد
و در بند آخر هم همان چیزها را به‌طور
خلاصه تکرار می‌کند. این کار نه تنها
بَرَد،  بلکه داستان را  تَعلیق را از بین می‌
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با اینکه می‌شود مشکل این نوشته را با
ویرایش حل کرد، اما وقتی در کلّ کار،
پُرگویی‌هایی وجود داشته باشد، چنین 
نوشته بی‌رمق و خسته‌کننده می‌‌شود.
پُرگویی‌ها نه مهم‌تر از همه اینکه حذف 
بَرَد، تنها شانس انتشار اثرتان را بالا می‌‌
بلکه توجه خوانندگان‌تان را هم
برمی‌‌انگیزَد. جمله‌هایی که اطلاعاتِ
بَری می‌دهند، خواننده زیاد و حوصله‌سَر

را به عمق اثر نزدیک نمی‌کنند. 
در پایان، هرگز نباید فراموش کنیم که
هر کلمه‌ در داستان نقشی دارد. پس
آیا ترجیح نمی‌دهید خوانندگان‌تان به
داستان شما جوری توجه کنند که انگار

در تک‌تک کلماتش سهمی دارند؟
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هم بی‌معنی می‌کند. داستان کوتاهِ
موفق، داستانی است که نتوان آن را در
یک بند خلاصه کرد. چرا که داستان،
کتاب درسی یا نوشته‌ای نیست که
خواننده بتواند آن را خلاصه کند. البته
چنین مشکلی را می‌توان به آسانی با
حذف نخستین و آخرین بند برطرف
کرد. اما بسیاری از نویسندگان که دچار
این مشکل می‌‌شوند، تلاش می‌کنند
کِش‌دادنِ موضوع داستان‌شان را از راهِ 

ادامه بدهند.
لِن و لیندا بر سر گِ لاً: صبح یکشنبه  مث
نوشیدن مشروب در مهمانی دیشب
لِن خیلی گِ دعوا کردند. لیندا از دست 
عصبانی بود. لیندا پرسید: »مگه مجبور
لِن گفت: گِ بودی اونقدر مست کنی؟« 
»من فقط دو بار خوردم، باور کن فقط
دو بار!« لیندا با ناامیدی سرش را تکان
لِن عصبانی بود و گِ داد. او از زیاده‌روی 

برای همین با او بگومگو می‌کرد.
 

پایان
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