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این واقعاً اتفاق
افتاده!

نویسنده: چت وتیتو 

در آخرین جلسۀ قصه،  من و هفت نویسندۀ دیگر در یک اتاق کوچک دور هم
جمع شدیم. دست نوشته های مان را بلندبلند خواندیم و آنها را تجزیه و تحلیل
کردیم. می خواستم از داستانی که تازه خوانده شده بود، انتقاد کنم که
نویسندۀ آن گفت: «اما آن مرد، پدربزرگم بود.» و من بلافاصله فهمیدم که
بعد چه اتفاقی خواهد افتاد. همین طور هم شد؛ چون نویسنده بی درنگ

گفت: «این واقعاً اتفاق افتاده!»
نویسندگان، این چهار کلمه - این واقعاً اتفاق افتاده ـ را مثل یک جادو به کار
می برَنَد؛ انگار که این جادو می تواند داستانی ضعیف را تا مرحلۀ گرفتن جایزۀ
«پولیتزر» ارتقاء دهد! نویسنده در موقعیتی بود که نمی توانست هیچ انتقادی
را از من بپذیرد. بعد او نکته  ای را پرسید که از همۀ انتقادهای دیگر بدتر بود.
او گفت: «من نمی فهمم چرا همه می گویند از تجربه های  تان بنویسید؛ اما

وقتی می نویسید از شما انتقاد می کنند؟»



۲

سئوال او، پرسشی ریشه ای بود؛ پرسشی ریشه ای! کلمۀ ریشه ای را به این
دلیل تکرار می کنم تا یادآور شوم که نویسندگی هم فنی است که برای

پیشرفت در آن، باید تجربه و مهارت بسیاری به دست آورد.
از تجربه تان بنویسید... از آنچه می دانید، بنویسید.

آیا این جمله های ساده و بدیهی نیاز به توضیح و تفسیر دارند؟ اگر این
جمله ها شما را به سوی «این واقعاً اتفاق افتاده» هدایت کنند، بله... احتیاج

دارند!
نوشتن از تجربه، نوشتن دربارۀ تجربه های شخصی خودتان نیست. ما همه
در زندگی، گفتارهای متفاوتی را تجربه کرده ایم. من واژه ها و حرف هایی را
می دانم که شما نمی دانید و شما حرف ها و واژه هایی را می شناسید که من
نمی شناسم. من در حاشیۀ جنوبی آمریکا به دنیا آمده ام و به زبان کوهستانیِ

جنوب آشنا هستم؛ ولی از زبان انگلستانِ شرقی چیزی نمی دانم.
من در برابر یک هیأت منصفه و گروهی از شاهدان و بازپرسان ایستاده ام.
من هرگز کودکی به دنیا نیاورده ام. می توانم سازهای زیادی را خوب بنوازم، اما
نمی توانم تصویری قابل تشخیص از یک سگ را نقاشی کنم. فکر کنم

می توانم هنرپیشۀ خوبی باشم، اما اشتباه می کنم.
این ها همه تجربیاتی هستند که من از آنها کمک می گیرم تا شخصیت هایم را
پرُمایه تر کنم. اگر قهرمانِ داستان من ویولن بزند، شما می توانید از حالا
مطمئن باشید که سیم ها را درست به صدا در خواهد آورد. اما اگر باردار شود
بی گمان زایمان سختی خواهد داشت و در چنین موقعیتی معلوم است که من

سعی نمی کنم تا همۀ جزئیات را توضیح دهم.
ً شما می پرسید: «راستی؟ پس چون من هیچ وقت سوار سفینۀ حالا حتما
فضایی نشده ام، نمی توانم داستانی علمی - تخیلی بنویسم؟» و باز می پرسید:

«یعنی برای نوشتن داستان جنایی، واقعاً باید چند نفر را به قتل رساند؟» 
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نه، این طور نیست. شما می توانید داستان علمی - تخیلی بنویسید، اما اگر
قرار است مثلاً یک کشتی فضایی را توصیف کنید، به اطلاعات انبوهی نیاز
دارید که از آنها کمک بگیرید و ببینید آیا با تجربه های  تان هم جور در می آیند

یا نه؟ فقط مراقب باشید آنها را مجبور به جور شدن نکنید.
در حقیقت، من یک  بار واقعاً با جنازه ای روبه رو شدم و به همین دلیل وقتی
شخصیت داستانم هم جسدی را پیدا کرد، عکس العملش درست شبیه من
بود: «دیوید، هم چنان که به آرامش  اش افتخار می کرد، راهش را به  سوی قلعه
کج کرد تا به پلیس تلفن کند. او هنوز در نیمۀ راه بود که فهمید دارد با

بیشترین سرعتی که می تواند می دود.»
من فقط از یک چیز کمک گرفتم: عکس العمل. اصلاً سعی نکردم تا واقعیت
زندگی ام را با زندگی دیوید منطبق کنم و هیچ یک از خواننده های داستانم
به خاطر چنین چیزی از من انتقاد نکرده است. من هرگز مجبور نشده ام

بگویم: «این واقعاً اتفاق افتاده.»
اما بزرگ ترین اشکالِ «این واقعاً اتفاق افتاده» چیست؟ چه چیزی ما را از به

کارگیری واقعیت برای نوشتنِ داستان منع می کند؟
شاید هیچ چیز، اما شاید هم در زندگی زوایایی هست که باید به نرمی، شکلی
داستانی پیدا کنند. شاید هم جاذبۀ زندگی تان در حدی است که تنها باید در

دفتر خاطرات  تان نوشته شود.
اما من برای آن دسته از نویسندگانی که می خواهند فصل های جذاّب
ً اتفاق افتاده»، در داستان  شان جا زندگی شان را به همین شکلی که «واقعا

بدهند، چهار مانع لغزنده پیدا کرده ام.
اول از همه تصادف های باورنکردنی است!

زندگی پر از تصادف های باورنکردنی است. دوستی قابل اطمینان، داستانی از
سفرش به کرُه و بازگشتش به خانه گفت. شب پیش از عید كريسمس، او
وارد سئول می شود و آن جا رفیق قدیمی دبیرستانش را می بیند و رفیقش او
را با پرواز بعدی به فیلیپین می برَدَ. آن جا او رفیق قدیمی دیگری را می بیند که
او را به هاوایی می برَدَ. باز آنجا او رفیق قدیمی دیگری را ملاقات می کند که او

را به سان فرانسیسکو می برَدَ...
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حتماً بقیه ماجرا را فهمیدید! بله این «رفیق قدیمی» درست در لحظۀ عید در
خانه اش در جورجیانا بود. اما چه کسی این را باور می کند؟ این اتفاق به
اندازۀ کافی عجیب وغریب است که حتی اگر گفته شود، باورکردنی نیست

چه رسد به این که «واقعاً اتفاق بیفتد».
وظیفۀ نویسنده این است که طرح داستانش را پیش ببرد؛ نه اینکه فقط
داستانی سرگرم کننده نقل کند. نویسنده باید برای پیشبرُد طرح داستان،
آنچه که لازم است تا شخصیت را در شب عید به خانه برساند نشان دهد.
وقتی طرح داستان ریخته می شود تا واقعه ای را آشکار کند، اتفاقات دیگر،
تنها یک اتفاق ساده و معمولی نیستند، آنها در داستان، بیشتر از زندگی

روزمره، عجیب و باورنکردنی به  نظر می رسند.
مطمئن باشید نویسندگانی هستند که در داستان های  شان از تصادف های
ِ نوشته شان کمک باورنکردنی استفاده می کنند و از آنها برای تأثیر بیشتر
می گیرند. بعضی ها، آنها را یکی پس از دیگری کنار هم می چینند و این کار را
تا وقتی ادامه می دهند که با آنها داستانی پرُشُکوه و پرُحادثه بسازند. در
چنین موقعیتی، خواننده دیگر به اتفاقات به عنوان اتفاق فکر نمی کند، بلکه

بیشتر از سفری که در آن است، لذت می برَدَ.
اما شما به عنوان نویسنده، باید در کارتان مهارت و اعتمادبه نفس داشته
باشید. هرگز به خاطر اینکه اتفاقی در موقعیتی خاص، روی  تان تأثیر گذاشته،
به آن پناه نبرید. من به چنین تأثیری، اثر ماه عسل می گویم. خوب گوش

کنید: این واقعاً اتفاق افتاده!
من و همسرم ماه عسل  مان را در نیواورلئان گذراندیم. چه شهری! چه مردمی!
همه چیز دوست داشتنی و زیبا بود و هر لحظه، خاطره ای به یادماندنی. من و
همسرم در کنار هم بودیم و همۀ خاطره  های  مان از آن تأثیر گرفته بود. اما
ً نباید بر خواننده ام هم همان تأثیر را آنچه بر ذهن من اثر گذاشته، حتما
بگذارد! پس آیا اکنون باید از همۀ تجربه ها چشم پوشید؟ آیا باید همۀ آنها را

در یک گاوصندوق ادبی زندانی کرد و هیچ وقت به سراغ  شان نرفت؟!
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نه، این طور نیست. اما من بیشتر ترجیح می دهم که به چنین تجربه هایی مثل
عکس نگاه کنم، نه مثل فیلم هایی که با اتفاقی میخکوب کننده، آغاز می شوند
و بعد همان اتفاق را شرح می دهند. اگر به این صورت باشند بسیار
خسته کننده اند. در چنین فیلم هایی، اتفاقات بیشتر برای نویسنده  ی فیلمنامه
جالب اند تا بیننده ها؛ و من تنها کاری که هنگام دیدن چنین فیلم هایی از

دستم برمی آید، خمیازه کشیدن است!
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اما هر عکس، تنها می خواهد یک لحظه را در قابی ثبت کند. شما هم باید
ِ کلمات را وادار کنید که این گونه باشند. یک تصویر به تنهایی می تواند بار
چهار صحنه توصیف را به دوش بکشد. خواننده نیاز ندارد همۀ جزئیات سفر

را بداند. برای او تنها قسمت های جذاب آن کافی است. 
زمانی که همسر اولم ترکم کرد - دقت کنید: «این واقعاً اتفاق افتاده» – کارش
غیرمنتظره بود. وقتی به خانه آمدم، همسرم نبود. روز بعد، پیام کوتاهی در

دستگاه پیام گیر دریافت کردم؛ پیامی از نوع «من رفتم، برای همیشه».
ً همسرم شد، داشتیم فیلم «بوفی، خون آشام یک سال بعد، با زنی که بعدا
قاتل» را تماشا می کردیم. در یک لحظه، بوفی به شکلی باورنکردنی بی مقدمه
گفت: «منظورت این است که تو با کمک دستگاه پیام گیر قطع رابطه

کردی؟» 
جا خوردیم. زمان گذشته بود و آنچه که زمانی خیلی غم انگیز بود، در عمل

خنده دار به نظر می رسید!
این روزها چندان در بندِ جدایی هایی که با استفاده از دستگاه پیام گیر اتفاق
می افتند، نیستم. این شیوۀ همسر جدیدم نیست و دیگر برایم اهمیت

چندانی ندارد.
گاهی شما تجربۀ جالبی دارید، اما شخصیت مناسبی که بتواند داستان را به  
طور تأثیرگذاری پیش ببرد، پیدا نمی کنید. در این مواقع، خودتان را وادار به
نوشتنِ تجربه تان نکنید؛ چرا که وقتی موقعیت برای شخصیت داستان  تان
وصله ی ناجور باشد تجربه شخصی شما در داستان رنگ می بازد و حرام

می شود.
یک حادثۀ نامربوط در وسط داستانی منطقی، جز بی مهارتی نویسنده چیز
دیگری را نشان نمی دهد. فرقی نمی کند که این اتفاق چقدر خنده دار یا
غم انگیز، سرگرم کننده یا ماجرایی باشد، این اتفاق باید همان چیزی باشد که

شخصیتِ داستان واقعاً انجام می دهد یا طرحی که داستان را پیش می برَدَ.
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آخرین دام را دفاع از واقعیت می نامم. شما می توانید به آن «پنهان شدن،
پشتِ حقیقت زندگی» هم بگویید. در این جور موقعیت ها، شرح ماجرا
معمولاً بسیار خسته کننده است؛ اگر چه این دام ممکن است همان تصادفِ

باورنکردنی، اثر ماه عسل یا وصلۀ ناجور باشد.
زمان مبارزه بر سر داستان، نویسنده ناگهان این چند کلمۀ جادویی را

می خواندَ و می گوید: «این واقعاً اتفاق افتاده.»
اما هنگام پرسش از واقعیت داستان، آیا این حقیقتِ زندگی نویسنده است
که مورد سئوال قرار می  گیرد؟ خوشبختانه همیشه پاسخی دو کلمه  ای برای

دامِ دفاع از واقعیت وجود دارد: «که چی؟»
این پاسخ ممکن است خیلی بی رحمانه به  نظر برسد، اما این طور نیست.
شاید دوستان  تان گروه را ترک کنند، گلاِیه ها خواهد شد، اشک ها خواهد
چکید. اما من فکر می کنم چنین انتقاد هایی لازم است. در ضمن باید دانست

که چنین انتقادی به خودیِ خود داستانی بی عیب به وجود نمی آورد.
از به زبان آوردنِ چنین انتقادی نترسید و زمانی هم که به خودتان گفته شد،
غمگین نشوید و خودتان را پشت ضعف  تان پنهان نکنید. بلکه از تجربۀ خود،
حتی اگر اندک است، طوری استفاده کنید که خواننده تان باور کند واقعاً این

شخصیت داستان است که ضعیف است، نه خود شما به عنوان نویسنده!
به یاد داشته باشید که وقتی شما داستان  تان را از آشیانه اش بیرون
می کشید، باید آن را رها کنید تا با با ل های خودش پرواز کند. شما همیشه در
کنارش نخواهید بود تا حمایتش کنید. شما همیشه با او نخواهید بود تا از او
دفاع کنید. شما نمی توانید به سراغ همۀ خواننده های احتمالی تان بروید و به

آنها بگویید: «باور کن... این واقعاً اتفاق افتاده!»

پایان


