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خیلیا یه داداش یا خواهر دارن، حالا چه کوچیک و چه بزرگ. من
اً برادر یا اَزم پنج سال کوچیک‌تره. طبیعت هم یه داداش دارم که 
م داره و از جمله‌ی اون سختیا، خواهر داشتن، سختیای خودشَ

تقسیمِ جا و غذا و لباس و برای بعضیا هم تخت‌خوابه! 

یه چیزی مثه کارتون »بچه رئیس« )The Boss Baby( و مشکلات
داداش بزرگِ بیچاره با کوچیکه! اینجور جاهاست که لابد همه‌مون

دل‌مون می‌خواد بگیم، جاها عوض!

اً خودم کشف کردم اینه که اونایی که اما یه نکته‌ جالب که اخیر
برادر و خواهر – یا به قول اینگیلیسیا  sibling- ندارن، آرزوشونه
که داشته باشن و اونایی که دارن، می‌خوان که نداشته باشن... و

کریه!  خُب بنظرم یه جورایی، کار هر دو گروه، ناشُ
دست‌کم اینو مطمئنم که آدمای خواهر و برادردار، در کنار
لاً لّی هم خاطره‌ی خوب با هم می‌‌‎سازن. مث مشکلاتِ روزمره، ک
لّی باهاش بازی خودِ من، با اینکه داداشم خیلی وقتا رو مُخه، ک
کردم و می‌کنم. در واقع اگه ایشون نبود، وقتایی که حوصله‌م سر

می‌رفت، می‌خواستم کیو اذیت کنم؟! 

رِ کوچیک داشتن، خوبیای خودشم داره؛ چیزایی البته برادر و خواه
مثه تنها نبودن یا همبازی داشتن - گرچه می‌گن که تو این موردم،

دوقلو داشتن خیلی بهتره! 
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اما دور از شوخی، بزرگ‌ترین مشکل من با داداش کوچیکه، سر
طّلوع که بیدار می‌شه، همیشه‌- تلویزیونه! چون ایشون از صبح علی‌ال
ی خدا، کنترل تلویزیون تو مُشتای چسبناکشه و انگاری که با چسب

اُهو، چسبوندنش کف دستش! 

خُب چاره چیه؟ به زور که نمی‌شه کنترلو از چنگ کسی بیرون
کشید! پس باید براش یه سرگرمی دست‌وپا کنم که بره دنبال
اً دست از سر کچل تلویزیون وَر داره! این‌جوری هربار کارش و موقت
به دایره‌های خلاقیتم رو گسترش می‌دم و دیگه اوستای این کار
تَبلت و شدم! یه بار با موبایل، یه بار با کتابای تن‌تن، یه بار با 
اً با لِگو و اخیر روبلاکس، یه بار با خوراکیای وسوسه‌انگیز، همچنین با 

نّی می‌کنم و تمام!  پیانو، حواسش رو از تلویزیون، ضربه ف
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جوری که وقتی کنترل به چنگم می‌افته، احساس کسی رو دارم که
لّه دماوند رو فتح کرده و داره پرچمش رو اون برای یه بار دیگه، ق
بالا هوا می‌کنه. گرچه همزمان باید ظاهر رو حفظ کنم، چون ایشون
پّره مدام و زیرچشمی، منو می‌پاد مبادا سرش کلاه رفته باشه و ب

کنترلو پس بگیره! 
اُستاد... چون هم بهش شخصیت می‌ واسه همینم من بهش می‌گم 
ده، هم با سفسطه‌هایی که برای پس گرفتن قلمروی تلویزیون بلده،
اً برازنده‌ی این لقبه و البته یه‌جورایی هم هندونه‌ی بزرگیه واقع

واسه زیربغلاش!

۱۴۰۳/۰۷/۰۱۴        سال ۱، شماره ۴ 

اً کشف کردم که این لقبِ استاد، شده مثه آبِ خلاصه بگم که اخیر
رو آتیش! اگه دعوا شروع شده باشه، کم‌اش می‌کنه و اگه نشده
باشه، جلوشو می‌گیره. ایشونم بادی به غبغبش می‌ندازه و مثه این‌
رِ تقصیراتم می‌گذره. البته اً با شاگردش طرفه، اغلب از س که واقع
لاً روی حرفِ استاد نمی‌شه حرف زد و این گزینه توی خونه‌ی اصو

لاً قُفله!  ما معمو
لاً می‌خوایم بریم رستوران و خوش بگذرونیم. اگه همه- یعنی مث
دل‌مون کباب برگ و کوبیده بخواد ولی استاد بگه بریم دیزی‌سرای
عمو حسن، ثوثیث تخم‌مرغ )هَمَش گوشته]![( بخوریم، کسی نباید
رو حرفش حرف بزنه! اینجور جاهاست که دلم می‌خواد بگم، جاها

عوض!
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بَر گُل - اونم چنان طبیعی که به استاد           هم باید یهِ 
پَره هوا و احساسِ نخوره - بخوری تا ایشون شاد بشه و ب

رونالدوئیّت بهش دست بده. 
منم مثه بازیکنای لیگ دسته سوم، از سوراخ سوراخی که
م و به خودم بپیچم... و درعوض، اً سورپرایز شَ شدم، ظاهر
کُنج دلم از این‌همه بزرگواریِ خودم، قند آب کنم.... گرچه
همین‌جور جاهاست که همیشه دلم می‌خواد بگم: جاها

عوض!

اُستادو اذیت می‌کنم ولی خُب شاید فکر کنین که من خیلی 
اونم کم نمیاره و زود و حسابی از خجالتم در میاد. فقط

بیچاره مامان و بابا که این وسط، حسابی کلافه می‌شن! 
یکی دیگه از مشکلات حل‌ناشدنیِ من با جناب استاد، ساعتِ
خواب و بیداریه! خب حالا دیگه لابد همه‌تون خبر از وضع
رِ خواب بنده دارین و لازم به توضیح دوباره نیست که اسفبا

چقدر سخت‌خوابم! 
اُستاده... اگه منو ساعت یکِ حالا برعکسِ من، خودِ جناب 
ظهر، باید با تیر و ترقّه بیدار کرد، ایشون خودشون ساعت
هفت یا هشت صبح بیدارن. گرچه اینم مامان و بابام می‌گن!
من که به چشم خودم ندیدم و اون ساعت دارم با هفت تا

پادشاه اختلاط می‌کنم.
الانم باید به عرض‌تون برسونم، دَه دقیقه است که استاد
داره، صدام می‌زنه تا برم باهاش بازی کنم و شک نکنین که
بِه- لاً بشه یازده دقیقه، زمین و زمونو  نَرَم و مث اگه همین‌الان 
هم می‌دوزه! بنابراین و در کسری از ثانیه باید برم و باهاش
فوتبال بازی کنم. از همون فوتبالای بی‌نمکی که سر هر سی

ثانیه‌اش 
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لاً خداحافظ همگی؛ فع
رِ آبکش‌الدّوله! بدیع‌خانِ بزرگوا


