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دزدانِ بزرگ، دورِ رئیس  شان توي همان غارِ قدیمی و تاریک جمع بودند تا

مجلسِ صد سال یک  بارشان را برگزار کنند اما این  بار دل توي دل  شان نبود.

نود و نهُ سال بود که از رسیدنِ این جلسه می  ترسیدند و حالا زمانش رسیده بود! 

رهبر بزرگ با آن چشم  هاي سرخش از فراز صخره  ي عظیم و از پسِ نقاب

زرینی که بر چهره داشت، وراندازشان کرد و بعد با زمزمه  اي که طنینش در

غار پیچید، پرسید: صد سال دیگر هم گذشت... این  بار برایم چه آورده  اید،

عزیزانم؟

چهل دزد، زیرچشمی و با ترس به یکدیگر نگاه کردند و سر پایین انداختند.

خونبارگیِ چشم مهترشان، بیش و بیشتر شد اما پیش از آنکه انفجار خشمش،

سر آنها را بر باد دهد یکی دست بر انبان خود برُد و جعبه  اي شیشه  اي را پیش

چشم ارباب  شان برآورد. پرتوهاي اندکی از نور در میانِ آن مکعب بلورین بود

که به شکل چند واژه  ي اسیر در آن می  جنبید؛ کلماتی معُلقّ و مهجور، همچو

پرندگانی کوچک و روشن که گویی در دام افتاده بودند...

پیشواي بزرگ با حیرت فریاد کشید: همین؟! 

و از انگشت اشاره  ي دست راستش صاعقه  اي برجهید که گوي را متلاشی کرد. 

پرنده-واژگانِ کوچک و نورانی بر زمین غار ریختند و تقلاّکنان همچو

ماهیانی که از آب بیرون افتاده باشند، جان دادند و تبخیر شدند. 

آنگاه مهترِ دزدان با خشمی که بسانِ تنُدر در غار می  پیچید، فریاد برآورد: صد

سال می  روید و نانِ مفتِ مرا می  خورید. بعد می  آیید و همه  اش همین چهار

کلمه شکار را نشان می  دهید؟ این را که هر دزد- بچه  اي بلد است!

زمان: نامشخص (شاید امروز)

مکان: غارِ همیشگی

«روزِ جلسه  ي بزرگِ قرن»
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* کنایه از اندك شمار بودن

دزدِ اول با شرم و وحشت لرزید و گفت: قربانت شوم! قربانت شوم... همین را

هم نمی  دانید با چه بدبختی از زیر سنگ بیرون کشیدم. هر چه کردم هیچ یک

حاضر نشدند حتی یک واژه بیشترش کنند...انگار قلم  شان، ارثِ پدرشان است.

می  گویند ما به آن قسم می  خوریم و حاضر نیستیم با آن خطا کنیم!

رهبرِ دزدها غریّد: که اینطور! حالا معلوم می  شود که کم  کاري از تو بوده یا

آنها...

و با چشم به نفر دوم اشاره زد تا او نیز گزارشِ کارش را بدهد. دومی هم

ترسان و لرزان، روي زانو بر کف غار پیش رفت و جعبه  اي را از کوله  اش

بیرون کشید. نوري مرموز از آن به بیرون تابید که تصویر هولوگرافیکِ چند

قلب خونین و فاسد در آن پدیدار بود؛ چیزي حدود یک چنَگِ چینه* قلبِ

بی  تپش و نه بیشتر!

رئیس از پشت نقاب زریّنش عربده زد: همین؟ همین! اینها که خوراك یک

صبح تا ظهر من و عائله  ام بیشتر نیست! وقتی خودت را روي اجاق کباب

کردم و به نیش کشیدم، می  فهمی که چقدر کافی  ست و چقدر نیست...

دومی با وحشت فریاد زد: ارباب جان، فداي قوتتَ بشوم... اما همین  ها هم با

هزار دوز و کلک به تور من افتاده  اند. مرا کباب کنید، ولی باور کنید که

اوضاع خراب تر از آن است که فکرش را می  کنید!

ارباب با بی  حوصلگی و ناباوري اشاره زد که خفه شود و بعد به نفر سوم اذن

داد تا جعبه  اش را باز کند... اما از جعبه  ي سوم نیز جز چند موجود ریز رخشان

بسان شب  پره برنیامدند که کورسویی زدند و خاموش شدند. 

رهبر معظمّ با خشمی بی  نهایت فریاد سر داد و این بار نوري سرخ از دست  

هایش به سوي آن جعبه پرتاب شد که جعبه را منفجر کرد و شب  پره  هاي

نقره  فام از آن بیرون جستند. چرخی در هوا زدند و بعد مثل غباري در هوا

پراکنده شدند.



دزد سوم اما بی  درنگ توضیح داد: همین  ها را هم به زور از دهن چند لات و

لوت بیرون کشیدم وگرنه همین جرقه  ها هم نبود! والاحضرت عفو بفرمایید...

باور کنید ما خادمان درگاه، کم  کاري نمی  کنیم و از صد سال پیش تابحال مدام

از این  طرف به آن  طرف دویده  ایم تا چنِدرغاز بیشتر براي شادي دل شما،

جعبه  های مان را پرُ کنیم... اما هر چه چلِاندیم همین قدر بود که ملاحظه

فرمودید! باور کنید که خودمان بیشتر از هرکس دیگر از این وضع ناراحتیم

و...

پیشواي بزرگ با تمسخر فریاد کشید: آره جان عمهّ  ات! همه  تان با هم

همدست شده  اید که یک قرن بخورید و بخوابید و بعد بیایید اینجا، یکصدا "ننَه

من غریبم" درآورید و سر مرا کلاه بگذارید، ها؟!

در این وقت صداي باقی چهل نفر درآمد و با همهمه  اي از اعتراضِ نرم،

همگی قدمی پیش آمدند و درِ جعبه  هاي  شان را گشودند که همگی تنُکُ و

خالی یا دارنده  ي کورسویی بودند. یکی فریاد زد: قربان ما چه کنیم که به هم

خیانت نمی  کنند؟

دیگري نالید: چه کنیم که به هم احترام می  گذارند؟

و آن یکی گفت: که همه  چیز را روي حساب و کتاب می  خواهند!

با این حرف  ها آه از نهادِ مهتر دزدان برآمد و دیگر درنگ نکرد. اشاره زد که

گروه جلاّدانش بیایند و در دمَ، یک گروه چهل نفره  ي مخوف از

سرخپوشانش، از تاریکی  هاي پسِ غار بیرون آمدند! چهل دزد با جعبه  هاي نیم  

خالی  شان در جا می  لرزیدند و عفو می  طلبیدند ولی کار از کار گذشته بود و

جلادها با خوشحالی از اینکه بالاخره کاري برای شان پیدا شده، بسوي قربانیان

آمدند! 

در این هنگام چهلمین دزد فریاد زد: قربان اگر می  خواهید ما را بکشید، بکشید

ولی لطفاً حرف مرا پیش از مرگ بشنوید!
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رهبر عظیم  الشأن با بی  حوصلگی گفت: بنال زودتر...

چهلمی از فرصتی که دست داده بود، بهره برُد، گامی پیش رفت و ادامه داد:

چه ما و چه دزدهاي دیگر، هر که را بفرستید، از این بیشتر گیرشان نمی  آید!

باید شالوده  ها عوض شوند تا تورمان پرُ از ماهی شود وگرنه هر سال همین

آش است و همین کاسه.

رئیس خندید و گفت: به  به چه حرف  هاي قشنگی! پس بجاي کار، می  روید

می  چرَید و کتاب می  خوانید و حرف  هاي فیلسوفی یاد می  گیرید، بله؟ ولی با

این حرف  ها، خزانه  ي خالی ما پرُ نمی شود ابله! سرشان را بزنید که حوصله...

اما سی  و هشتمی با جسارت، دنباله  ي حرف رفیقش را گرفت و ادامه داد: او

راست می  گوید والاحضرت! اشکال از ما نیست؛ اگر می  خواهید خزانه  تان را

طوري پرُ کنیم که دیگر حتی جاي یک جرقه هم در آن نماندَ، بگذارید

نقشه  هاي  مان را به شما بگوییم. آن  وقت اگر حرف ما نشد، نوبت بعد، هرکدام

از ما را هزار بار اعدام کنید!

باقی دزدها هم کمی جرأت پیدا کردند و زیرزیرکی گفتند که بله! راست می  

گویند به ما فرصت بدهید... و بله! باید فکر اساسی کرد!

رئیس  دزدها کمی فکر کرد و بعد درحالی  که پیدا بود کنجکاو شده، پرسید:

خبُ حالا!... این نقشه  ي اساسی شما چهِ چهِ هست؟

سی  و هشتمی به نیابت از باقی دزدها هر چه می  دانست و به فکرشان رسیده بود،

براي او گفت تا نیش رئیس  باز شد. صداي خنده  اش در غار پیچید و گفت: بد

هم نیست! به امتحانش می  ارزد...

و با پسِ دستش اشاره کرد که جلادها به تاریکی برگردند و آن ها نیز با

ناکامی به سوراخ  هاي ناپیداي  شان خزیدند و گمُبِ  گور شدند. در این هنگام

پیشواي بزرگ گفت: بروید و دست به کار شوید... ولی قسم به تاریکی  هاي

قلبِ سیاهم! اگر در جلسه بعدي  تان دست خالی بیایید، بلایی بر سر تک  تک  تان

می  آورم که از اشکِ مرغانِ هوا، روي زمینِ آدم  ها سیل برپا شود!
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اجازه مرخصی که داد، در یک لحظه همه  ي آن چهل نفر با کیسه و بار و

بندیل  هایشان زدند به چاك؛ یعنی که در جا غیب شدند!

***

زمان: صد سال بعد در چنان روزي

مکان: غارِ همیشگی

«روزِ جلسه  ي وعده شده»

۱۴۰۳/۰۷/۰۱        سال ۱، شماره ۴ 

چهل دزد این  بار با شادمانی در برابر رهبرشان به خاك افتادند و بر سر اینکه

کدام  یک زودتر سرِ انبانش را باز کند با هم کش و واکش داشتند! 

رئیس با شادمانی و از آنجا که دورادور خبر کارها و پیروزي  هاي  شان را

داشت، دست  هایش را برهم زد و با شفقتی بی  سابقه گفت: خیله  خبُ بچه  هاي

گلُم! دعوا نکنید... یکی یکی نشانم بدهید تا ببینم چی آوردید براي من؟

اولی خودش را از دست باقی نقابدارها رها کرد و پیش افتاد و گفت: اي

همه  ي دنیا به فدایت! من چیزي براي گفتن ندارم الاّ این که می  بینید...

و این  بار عوض آن که دست در جیبش کند، دست  هایش را برهم زد و چهل

غلام حاضر شدند با چهل صندوق بزرگ بر دوش که توي همه  شان لبریز از

روشناییِ واژگانِ اسیر شده بود؛ قفس  هایی انباشته از میلیاردها میلیارد واژه  ي

زندانی!

ارباب حس کرد که قلبش از شادي به حال ایستادن است اما دومی مهلتش

نداد و دستانش را برهم کوبید و پنجاه کنیز در غار بزرگ ظاهر شدند با پنجاه

خمُره قلب خونین و گندیده و درهم تنیده! و همین  طور سومین و چهارمین و

دهمین دزد و دزدهاي دیگر...

تالار از غلامان و کنیزان و صندوق  هاي انباشته از غنیمت، پرُ و خالی و به

خزانه سرازیر می  شد و بیستمین و بیست  وششمین و سی  وسومین و...



رهبر دزدها زیرلب غریّد: آورَین آورَین... ثروتمندمان کردید! از این به بعد

هرچه بخواهید به شما می  دهم و به پاي  تان هر چه بخواهید خوشی و زرَ و

کیِف و حال می  ریزم... منُتها باید هر سال بهتر از سال قبلش بشوید. فهمیدید

شیطون بلاها؟!

و در این وقت، سی  ونهُمین دزد دست  هایش را برهم  کوبیده بود تا صد غلام،

روح سبز درختانِ به خاك افتاده و جنگل  هاي مرُده را در تغارهاي بزرگِ

گنَدآگین بر دوش  هایشان بیاورند. آنگاه پیشواي فرزانه با شادي و ناباوري

ادامه داد: باور نمی  کنم که همه  ي اینها از آن یک کلمه... یعنی تنها از همان

یکی... درآمده باشند!

و چهلمی، دستانش را برهم کوبید و دویست غلام آخر، غار را انباشتند و هزار

کجاوه، روحِ اسباب بازي  هاي قدیمی را به خزانه  ي ارباب بزرگ سرازیر

کردند! سردسته  ي دزدان که حالا چشمانش از شادي بی  وصفِ آن همه

پیروزي می  درخشید، گفت: به  واقع چطور می  شود با آن یک کلمه و این

نقشه  ي ساده، این همه فتح  الفتوح کرد و رکورد زد؟ شگفتا از این همه گنجِ

بی  رنج! دست مریزاد بر همه  ي شما! ناز نفَسَ  تان...

دزد چهلم سر به تعظیمی غراّ فرو برُد، گامی پیش رفت و گفت: والاحضرت،

ما همه  چیز را خلاصه و مختصر در این تومار براي شما نوشته  ایم. اگر اجازه

بفرمایید که تصویر آن را روي دیوار غار بیندازم تا هم تصویرها را ببینید و

هم ما گزارش  هاي  مان را روي آن برای تان بخوانیم...

رهبر با خشنودي اشاره زد که هر چه زودتر این کار را بکنند و هر چهل دزد

دست به کار شدند تا قاب روشن بزرگی بر دیوار سیاه و صافِ غار آشکار

شد و صداي دزدها یکی پس از دیگري بر تصویرها نشست. تصویرها در پی

هم می  آمدند و می  گذشتند و صداي دزدان به گزارشِ کارهاي  شان بر آن ها

جاري بود...

دزد اولی گفت: کدُ رمز ما چنان  که والاحضرت می  دانند، «نَ» نفی و مشخصاً  
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«نَ  فسانه» بود! چیزي نیست که بشود بیشتر توضیحش داد و همه  چیز در

همین کلمه  ي عظیم گنجانده شده و مستتر است. پس نخست از نویسنده  ها

شروع کردیم؛ وقتی  که آنها باور کردند هر چه تابحال شنیده  اند افسانه بوده، قلم  

هاي  شان آزاد شد! آخر تازه بیشترشان فهمیدند که جاي گرم و نرم و خوراكِ

چرب لازم است تا بتوانند قوتّی بگیرند و قلم را بلند کنند! یعنی درست است

که قلم آدمیزادها خیلی سبک است ولی آنها که ماهیتش را می  شناسند، خوب

می  دانند که برداشتن  اش کار هر پهلوان  پنبه  اي نیست! آن  وقت خودشان افسانه

شدند؛ یعنی حتی نویسنده  هاي «نَ  مزدور» و «قلم نَ  فروش» هم به جایی رسیده  

اند که حالا دیگر فقط قلم در دوات ما می  زنند و می  نویسند! این بود خلاصه  ي

افسانه  ي نویسندگانِ نامزُدور...

آنگاه دومی گفت: وقتی باور کردند که آزادي یعنی دل خواه، آن  وقت شروع

کردند به اینکه هر کار دوست دارند، بکنند! پس یک شبَه، وفاداري از بین  -

شان پرَ کشید و پرید... و ما هزاران نفر از آنها را به تور انداختیم! وقتی گیتی

را این طور دیدي که همه  اش دو روز است و بعد تمام... دیگر چه  کسی براي

وفاداري، ترَه خرُد می  کند؟ البته قبلش هم ازدواج  هاي کج  وکول کم نبود ولی

براي خودش نظم و روالی داشت که چیزها هر چند نیم  بند، بر هم بند بود. اما

حالا چه؟ حالا دیگر یک مشُت تخته  پاره است که بدون میخ روي سر هم

گذاشته  اند! ... این بود افسانه  ي عشق و وفاداري!

رئیس بزرگ با لبخند، سخنان او را بدرقه کرد و آنگاه سومی رشته  ي سخن را

به دست گرفت: در چنین اوضاعی، دیگر احترام به درد که می  خوردَ؟ همه

لات و لوت  اند و روزي میلیون  ها بار صداي... فحش و بد و بیراه  شان، به جديّ

و شوخی، در خانه و خیابان و حتی فیلم و موسیقی به هواست! یعنی باورتان

نمی  شود ارباب جان؛ این قدرتان بگویم که دیگر وقت نداریم همه را جمع

کنیم... یعنی تور کم می  آوریم! غلام کم می  آوریم! صندوق کم می  آوریم! 



چه بگویم از اینکه حالا بین  شان احترام، یک افسانه  ي دوردست است!

رهبر دزدان سري به تحسین جنباند و به چهارمی اذن سخن داد که از «افسانه  -

ي مدرسه  هاي سودمند» برای شان بگوید و پنجمی که از «افسانه  ي بچه  هاي

مودبّ» و اساساً «افسانه  ي کودکی» گفت و ششمی از «افسانه  ي دانشمند

خلاّق و دانش نه از براي شهوت» و هفتمی از «افسانه  ي آسمان آبی» و آن

دیگري از «افسانه  ي جنگلِ سبز» و بعدي از «افسانه  ي راهی که به جایی می-  

رسید». 

همین  طور سخن از «افسانه  ي بازي  هاي گروهی و اسباب بازي  هاي واقعی» به

میان آمد و «افسانه  هاي خواهر و برادر، دایی و عمو، عمه و خاله» و «افسانه  ي

رازهاي هیجان  آور یا افسانه  ي شگفت  زدگی» و «افسانه  ي خانه  ي مادربزرگ»

و «افسانه  ي دوست  هاي جان جانی». 

مسائل مهم بعدي، درباره   «افسانه  ي خانواده گرِد یک سفره» و «افسانه  ي دزدِ

خجالتی» یا همان «خجالت از وقاحت» بود که می  رسید به «افسانه  ي حیَا» و

سپس «افسانه  ي بیت  المال براي مردم» که موضوع «خدُعه وقتِ اسِتفتاء» را

نیز در خود داشت. بعدش هم «افسانه  ي هدفِ والا» بود و همین  طور «افسانه  ي

دلسوزي یا رحَم» که می  رسید به «افسانه  ي حکیمِ با حکمت» و «افسانه  ي

منطق و انصاف».

آن وسط هم چندتایی بودند که عنوان  هاي  شان بامزه  بود: نظیر «افسانه  ي پهلوانِ

فروتن» یا «افسانه  ي قويّ بی  آزار» و «افسانه  ي هنرمند با هنر» و «افسانه  ي

دشمنِ ساده  ي آشکار» و حتی «افسانه  ي پنجره به جاي دیوار» یا «افسانه  ي

افقِ باز» که نهایتاً ختم می  شد به «افسانه  ي صلح» و آن آخري که «افسانه  ي

امید به آینده» بود!

وقتی ذخایر یک قرن از همه  ي «نَ  فسانه  ها» به حسابِ رهبرِ چهل دزد واریز

شد، این  بار دستانِ رئیس بجاي صاعقه، چهل استخوان زریّن و چهل قلاّده  طلاي

میناکاري شده، بسوي چهل دزد نقابدارش انداخت. دزدان نیز هر یک، سهم 
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تشویقی خویش را در هوا قاپیدند و آرام  آرام از اندرون غار دزدان محو شدند.

آخرین سخنانِ از سر رضایتِ رهبر هم که در تالار سیاه، طنین انداخت این

بود: «یکی دو صد سالِ دیگر با همین فرمان پیش بروید، دیگر همه  چیز بر

غلتک می  افتد و می  توانید براي باقی عمر تان بروید تعطیلات! تنها بر همین طبل

بکوبید و پایداري کنید. از درون که تهُی بشوند، دیگر ما را ترسی از شعارهاي  

شان نیست. آن وقت «نَ» خودش چنان به «فسانه» خواهد چسبید که دیگر با

صد بامِ خوشه  اي هم جدا نخواهد شد... حالا هم بروید تا صد سال دیگر از پیشِ

چشمم گمُبِ گور شوید، شیطونک  هاي بلا!»

آذر 1386 تا مهِر 1401 


